亮灯了，思鱼乡！春晚收音机与雪地里的向日葵（1/2）

秋收后的河滩地，被易烊千玺的机器翻得松软。马嘉祺带着大家丈量土地，规划水渠的走向，粉笔在地上画的线条，像给土地系上了银丝带。林小丧蹲在田埂上，抓起一把新土，凑近鼻尖闻——泥土里混着水草的清腥，是能种出好水稻的味道。

“听说了吗？县里要办农展会，让咱们村选展品呢！”严浩翔骑着自行车从公社回来，车铃叮铃作响，“我报了小丧种的彩虹玉米，还有猪八戒的高产南瓜！”

彩虹玉米是林小丧试着种的，玉米粒红、黄、紫相间，像串彩色的珠子；猪八戒的南瓜则长得圆滚滚，最大的那个得两个人抬，他总说：“这是沾了俺老猪的福气！”

为了农展会，大家忙得脚不沾地。宋亚轩给玉米和南瓜画宣传画，贺峻霖编了段快板夸它们：“彩虹玉米甜又糯，南瓜能当小饭桌，思鱼乡（他们给村子起的新名）的庄稼不用夸，种啥都能结金瓜……”

出发去县里那天，拖拉机上堆满了展品。孙悟空抱着最大的南瓜，嘴里嘟囔：“这玩意儿比妖精还沉。” 林小丧坐在彩虹玉米旁边，手里攥着马嘉祺给的钢笔，心里有点紧张——这是她第一次去县城。

农展会上，思鱼乡的展台前围满了人。有人好奇地摸彩虹玉米，有人对着大南瓜拍照，县领导走过来，笑着拍马嘉祺的肩：“小马支书有办法啊，这庄稼种得比书本上还标准！”

林小丧站在展台后，看着大家的笑脸，突然被人拽了拽衣角。是个戴眼镜的老爷爷，指着彩虹玉米问：“这是你种的？” 林小丧点点头，老爷爷又问：“能教我种吗？我孙女最喜欢彩色的东西。”

那天下午，林小丧在展台前教了好多人种玉米的技巧。她说话时，宋亚轩就在旁边帮她画图，贺峻霖敲着快板补充，三人配合得像早就排练过。有个记者过来拍照，镜头里，林小丧手里捧着彩虹玉米，笑得比玉米还亮眼。

农展会结束时，他们捧回了两块奖状——“最佳创新奖”和“高产示范奖”。拖拉机驶回村时，孩子们在村口举着小红旗迎接，猪八戒把奖状贴在大队部最显眼的地方，比自己当年当元帅时还得意。

冬天来时，村里通了电。当易烊千玺合上电闸，大队部的灯泡“啪”地亮起来，暖黄的光洒满屋子，孩子们惊呼着伸手去够，像在抓星星。马嘉祺笑着说：“以后晚上也能上课、磨面粉了。”

有了电，思鱼乡的变化更快了。易烊千玺装了台小型发电机，带动磨面机和抽水机；张真源的医务室添了紫外线灯，能给医疗器械消毒；宋亚轩和贺峻霖在教室里装了收音机，孩子们每天能听新闻、学唱歌。

林小丧跟着唐僧学认字，钢笔在纸上写得越来越顺。她给小石头他们写信，说村里通了电，晚上像白天一样亮，说彩虹玉米结了好多种子，等他们回来种。信的末尾，她总会画个小小的太阳，像宋亚轩当年在沙僧背上画的那样。

除夕夜，全村人聚在大队部看春晚（用收音机听的）。当听到“新年好”的歌声时，孙悟空突然拿出串鞭炮：“今年能放了！俺老孙跟电工师傅保证过，离电线远着呢！”

鞭炮声响起时，林小丧站在门口看雪。雪花落在电线上，结了层薄冰，在灯光下闪着光，像串水晶。马嘉祺走过来，递给她个烤红薯：“在想啥？”

“在想，”林小丧咬了口红薯，“要是我妈还在，看见现在的村子，肯定会笑的。”

马嘉祺没说话，只是往她手里塞了个新笔记本：“明年开春，咱们办个扫盲班吧，你当老师。”

林小丧看着笔记本上印的向日葵，突然笑了。她知道，这七零年代的日子，就像这刚亮起来的灯光，会越来越暖，越来越亮。而她，再也不是那个需要躲在角落舔伤口的小丧尸，她有了能守护的土地，有了能并肩的人，有了真正属于自己的——幸福。